安仁有3条老街，安安静静地继续着它的岁月，40几座公馆建筑隐身在老街之上或之外，一个个深宅大院，一色的青砖灰瓦。民国时期的西洋装饰和中式格局的混搭，使得每一处公馆院落都非常相似。走进其中，却别有洞天。就像中国人，每每向别人看齐，外表务必整齐划一，不要特立独行。关起门来，偷偷地保留一点个性。各个公馆的层层院落里，大树绿荫蔽日，桂花、柚子…… 有家院子里的桂花树像一个巨大的伞盖，几乎遮蔽了整个天井。相机无法拍到它的全貌，那幽幽的香气充斥了我的整个记忆。

简陋窄小的大门背后别有天地。

朴素的过道后面，是深深的庭院。

如今的院子空无一人，安静得听得到桂花掉落的声音。

公馆里的柚子树兀自地果实累累，压弯了树杈。树还在开枝散叶，而种它们的人呢？早已湮没在历史的尘灰里。

垂落下来的圆圆柚子正好触及我的脸颊。

老公馆的西式门楼

刘文采创建的安仁中学，他自己虽未上学读书，却积极办学，想必是了解文化的益处。

看看这个门楼，如意卷加西洋风。

刘氏纪念自己升迁的纪念碑

刘文采庄园的门楼，一样中西混搭，什么元素都有。

终于看到了小人书里的“水牢”，当时小小的心里全是恐怖和不解，人怎么能这么坏？！原来“水牢”不过是地窖，贮藏鸦片用的。泥塑收租院的全套都在这里，解说词上说代表了新中国雕塑的成就云云，并未提及内容是否表现了刘文采的恶霸行径。可我从小就不喜欢那些雕塑，表情恐怖，戾气太重。

看到刘文采的照片，全无“恶霸”的嘴脸，长相不俗，颇有些气质风度，估计创下如此大的产业，也必脱不了一身的原罪。刘氏家族也算是民国时期四川的风云望族，刘文采的侄子刘湘从打内战的军阀蜕变成国共都高看的抗战爱国将领，弟弟刘文辉民国时任西康主席，解放后，高就国家林业部部长，此二人是刘氏一族最为显赫的人物，整个刘氏家族的变迁也堪称近代中国风云际会的缩影。

历史永远是沉重的。而安仁街上的人们，一如成都的人们，格外的会找安逸舒适的活法。

袍哥茶楼

还有无比细嫩鲜美的血旺和朴实无华的豆花。

一个浓艳艳的鲜美，一个朴素素的清淡。